Ловлю себя на странной и... нет, нестрашной мысли, что мой настоящий дом, каким бы он не был, плохим или хорошим, уже здесь. А то далекое мое (и по времени, и по расстоянию) прошлое кажется сказкой. Сном. Нереальным.
Здесь, в Америке, все такое большое и простое, как кубики из конструктора, из которых можно построить целую жизнь не cходя с места. А там...
там приходится копать нору. Носом. Как правило, в зоне вечной мерзлоты.
Даже русский язык кажется странным, чуждым, сложным, громоздким и неповоротливым.